金柏避而不急，匆匆逃离去收证件，当天晚上，系统又派来一个单子，依旧是那个向海的房间，只不过时间变长了，为期一年。 严逐像是铁了心地要在边岛定居下来，岛上的旅游景点大概都玩遍了，开始在咖啡馆里写作。 他成为了咖啡馆里，每天早上的第一个客人，雷打不动的冰美式，在窗边的位子上从早坐到晚。 男人开始长时间地出现在金柏面前，可他却并没有再展示出什么攻击性，只是点单、写作、趴在桌子上睡觉，他们两个像是成为了真正的老板和客人，互不干扰地各行生活。 尽管如此，只要和严逐呆在同一个空间，金柏就会浑身不自在，他会控制不住地看向严逐，像一只领地被侵犯的猫。 民宿咖啡馆是他在离开首都后重新搭建的一个独属于他的安全区，生活在这个海滨小城慢慢好了起来，那些虚无缥缈的迷茫和挣扎，都被留弃在过去，边岛的生活逻辑其实很简单，待人接客做咖啡，身边的邻居和新认识的人也都朴素纯粹，金柏只需要怀抱善意，不用像现在这样，因为某个人在心中掀起惊天骇浪。 可他每每瞥过眼过去，都会被对方接住，严逐像是在他身上安了一个雷达，只要目光扫过，都能精准捕捉。 或者说，严逐一直在看他。 只是看还好了，金柏会带上耳机遏制心神，白天人少，他们还能像普通的老板和顾客那样互不干扰，可一到夜里，金柏总会惊叹严逐的社交能力。 他收回之前的印象，严逐不止是变了一点，而是变了很多。 每天夜里，外出游玩的客人们回来后，往往会在大厅停留一会，无论是聊一聊今天的见闻，或是一起叫外卖看电视、甚至开一局游戏，总归会有一小段热闹的时光。 之前金柏也乐在其中，可自从严逐来后，每天晚上的小聚就成了一间“煎熬”的事。 按照道理，严逐从不参加这种热闹，当众人回来后，他应该抱着自己的电脑回房间，但现在的严逐却会主动合上笔记本，然后靠近人群。 他是混迹在影视圈的导演，只有他不想处理的社交，从没有做不好的时候，所以很快，严逐成了大家更“共同的朋友”。 “我是文字工作者，来海边写写东西。” 这是严逐的通用措辞，大家也就真的相信了这个人是来旅居写作的，每天早晨雷打不动地出现在窗边，晚上又跟大家一起玩作一团。 只有金柏从来没想过，严逐可以跟一群陌生人一起点外卖，打游戏，甚至谈天说地。 他本以为这样的场景很快就会结束，严逐会无法忍受和陌生人的相处，更不能接受自己的冷漠，自尊受挫后很快就会离开边岛，但是没有，日子几乎是相安无事地飞快度过了，甚至连金柏都没注意到，自己几乎已经习惯了严逐的存在，他会在男人还没下楼前做好他要的黑咖啡，中午外卖到时随手给他放到桌上，晚上两人一起收拾小聚后的桌面，甚至习惯了严逐每天对他说的那句“晚安”。 夜幕降临，严逐往往是最后离开的那个，他接着收拾电脑贪恋和金柏的独处时间，虽然白天也常独处，可那时的金柏往往躲在柜台后面，不会看他一眼。 更不会像现在，两人都坐在大厅的沙发上，一起收拾桌面的卡牌，有的时候手离得近了，指节碰在一起，严逐都会觉得浑身酥麻。 他实在等了太久了。 金柏没有管旁边那个拖拖拉拉的人，径自关门关灯，木制楼梯踩起来有些吱呀作响，尤其两个人一前一后地上楼，在安静地夜里尤为明显。 网?阯?F?a?B?u?y?e?ⅰ????u???€?n???〇?2??????????? 该找人来修楼梯了。 金柏暗自盘算，把心思收在楼梯上，想着前两天住客投诉噪音，应该把楼梯修好，再买地毯铺上。一边想着，一边闷头向前走，忽然衣角被拉了拉，金柏回头，看到严逐对他笑了一下，小声说道： “你等我一下。” 说着，开了旁边的房门，从里面拿了什么东西，又跑了出来。 是一个裹着蓝色包装纸的大盒子，金柏看不出里面是什么，被严逐递到怀里，听见他说： ? 如?您?访?问?的?W?a?n?g?阯?发?布?Y?e?不?是???????????n?Ⅱ??????５??????ｏ???则?为????寨?佔?点 “生日快乐。” 金柏一愣，严逐还想说什么，却被人拦下了，民宿隔音做的不是很好，走廊里任何轻微的动静都会打扰到别人，金柏犹豫一下，干脆拉着严逐进了他的房间。 关门瞬间，严逐的身体瞬间紧绷起来，他没想到金柏会主动进他的房间，他把金柏拉到沙发上坐，有些讨好地笑道：“我是第一个祝你生日的人吗？” 金柏看了眼表，正好刚过零点，怪不得刚刚严逐一反常态地拉着大家玩游戏，原来是为了拖时间，他没回应，而是问道： “这是什么？” “积木。”严逐这段时间偷着观察金柏，发现咖啡馆里有一面墙都摆放了各种拼接积木造景，于是做了很久的功课，选了一款。 金柏有些哑然，他没想到严逐能注意到他的爱好，甚至没想过他能记住自己的生日，他是这么想的，也是这么说的，却没想到严逐回道：“我每年都记着，前四年的礼物我都给了姜璨，我以为他们会转交给你。” 金柏离开首都后，给陆边和姜璨留了一个口信，就再没联系，直到去年才恢复通信，姜璨也没提起任何跟严逐相关的事情。 “你其实，不用这样的。”金柏有些艰难地开口。 他不知道该如何面对严逐的好意。当年是自己不辞而别，但他并不后悔，留在首都并不能让他找到自己的价值，依附严逐而活更是死路一条——死路，金柏那样形容他们的未来。 或许是第二次爆炸的情景太过巧合，金柏难以抑制地认为他会和严逐开始新一轮循环，老路就是死路，于是他离开了。无论是任何感情，都只会发生在完整的自我之后，无关爱恨，他是真心认为分开是对两人都好的决定。可现在严逐又出现了，那天在厨房见到他，金柏想过男人或许会愤怒崩溃，质问他为何离开，或者像他当年说的那样，做出什么伤害自己的事情，但是都没有，他们就是普通的民宿老板和旅居写作的客人，或许在另一个世界，素不相识的他们会在这个滨海小城里一见钟情，开始一段新的感情。 但这段感情不该是对过去的存续。 “你不用勉强自己和其它客人交流，也不用每天呆在咖啡馆里，如果边岛能帮助你写剧本，那你就好好写，更不用为了我的生日花什么心思，写完之后，就离开吧。” 金柏一字一句地说着，试图在混乱的心绪中理清自己的想法，但他抬起眼，却撞上严逐有些悲伤但包容的眼神。 “我没有勉强自己，我想认识你的朋友，也想知道你的生活，剧本只是工作，但生日礼物能让你开心